驴车与儿科，一段别样的回忆

在我小时候的记忆里，有一件东西总是那么特别，那就是驴车，它静静地穿梭在乡村的小道上，承载着岁月的痕迹，也承载着我童年对医院的最初印象。

那时候，村子离县城的医院不算近，驴车就成了乡亲们去医院的重要交通工具，车身并不宽大，木质的车厢被岁月打磨得光滑，车辕上的缰绳在赶车人的手中微微颤动，仿佛有自己的节奏，驴儿迈着沉稳的步伐，蹄声嗒嗒，一路扬起淡淡的尘土。

记得有一次，邻村的小孩生病了，病情有些严重，孩子的父母心急如焚，一大早就赶着驴车往医院奔来，驴车上，孩子虚弱地靠在母亲怀里，小脸煞白，母亲紧紧搂着孩子，眼神中满是焦虑与担忧，父亲则坐在一旁，用力地挥动着鞭子，催促着驴儿快走，那驴儿似乎也感受到了这份急切，步伐比平时快了许多。

到了医院，儿科门诊早已排起了长队，赶车的父亲小心翼翼地抱着孩子，母亲紧随其后，一边轻声安慰着孩子，一边向周围的人打听着哪个医生看得好，轮到他们看病时，医生仔细地询问病情，认真地做着检查，父母紧张地看着医生的一举一动，眼神里充满了期待，医生诊断后，开了药，还耐心地嘱咐着用药的方法和注意事项。

在等待拿药的间隙，孩子的父母带着孩子在医院的走廊里踱步，他们看着来来往往的人群，脸上写满了对孩子健康的期盼，那一刻，医院里的每一个角落都充满了紧张的气息，当拿到药后，一家人又匆匆赶着驴车回家，驴车在返程的路上，不再像来时那么急切，而是缓缓而行，孩子在母亲怀里渐渐睡着了，父母的脸上也终于有了一丝安心。

随着时间的推移，村子里通了公路，汽车逐渐取代了驴车，但那段驴车送孩子去医院的日子，却深深地印在了我的心里，它见证了乡村孩子对健康的渴望，见证了父母为孩子奔波的艰辛，我成为了一名儿科医生，每当看到孩子们天真可爱的脸庞，就会想起那些坐着驴车来医院的孩子，我深知自己肩负的责任重大，要像当年那些医生一样，用心去呵护每一个孩子的健康，让他们能快乐地成长，不再让父母为他们的病痛而担忧，驴车虽然渐渐远去，但它所承载的那份对生命的关怀与守护，永远在我心中延续。